back

Goba and the magician

Short story sent to Strange Horizon's Brazil issue but sadly rejected.

Below, english and portuguese versions.

Thanks to Iana, João P. Lima and Kali de los Santos for translation tips.

Goba and the Magician

When he first stepped in Brazil, he asked for one of his assistants — yes, he’s one of those who have assistants — to fetch some magical bird for him, one that he could study and collect material for the occasional local spell. They say that the assistant thought about an arara but, in the Santos harbour, didn’t know where to get one. He spoke to a friend, from Ceará, that was headed back to his birthplace and was going to come back in about two weeks, a fast trip. He’d take some muamba to sell there and, if possible, he’d bring a fresh arara in exchange for one or another favour from the old man.

Two weeks later, on the dot, the assistant came to the bar and there was the guy with a cage by his side, covered by a rough cloth. He said, like all good hustlers , that the transaction would need to be swift and that the boy couldn’t look inside the cage. “They get mad and lose their magical essence if someone looks at them. The first one to look has to be the owner.” Another change from the previous conversation was the payment — first favours, now cash. As the boy didn’t have a quarter in his pocket, he ended up opening a hundred-bucks tab for the guy at Jota’s bar.

The boy’s expression when the old man took the cloth off was priceless. The boy — Juarez — saw the creature and couldn’t hide the fearful surprise on his face. He let out a madre de diós under his breath and stared at the master. The old timer looked at the bird, then at the boy, then at the bird, then the boy, then the bird again. “Magnificent”, said the mage in his native language.

He named it “Goba”, which he said meant “powerful bird” in a barely known magic dialect. The boy smiled and waved, thinking again why he didn’t look at the bird before handing it to the boss. “Fuck this magical essence de mierda, I should’ve looked”, he thought. How the hell would he explain, through letters and reports for the magician protectorate, that the fourth knowledge mage Motu Tumogo, researcher of verbal enchantments in extraordinary mission to South America, named a fucking parrot with a first order power word?

The bird was green and had a blue-ish spot on his forehead. The curved beak tore open the sunflower seeds as nature designed it to do. It had one of the wings cut in half and a metallic ring around his right ankle — the wing was to “avoid flight”, according to the guy that drank cachaça on Juarez’ tab every day. No one found out what the metal ring was for though.

Every other day the master studied tomes and written collections, preparing what we know today as the largest verbal enchantments encyclopaedia ever compiled. He went from religious sayings, like calling Saint Roque to avoid getting bitten by dogs or jumping thrice for Saint Longuinho, to extremely complicated tupi-guarani phrases that made rain pour or turned river water fresher for drinking — or bitter to fuck up the settlements down the stream. Yada yada yada all day, abracadabra in thirty languages, each one with different results.

He had one that lit up his candle, another one that took the flame out. It was a constant influx of the candle being lit up and taken out twelve hours a day, in different languages, sometimes in the same one. It was always worse when it was the same one.

Picture yourself, seated in your cushionless assistant chair for twelve hours a day. That by itself already sucks. Let’s make it worse by making you hold a book older than your parents while your contractor — without labor’s rights, extra pay, nothing — reads the same phrase for twelve hours. Twelve. Hours. The very same sentence, with varying accents, tones, speed and stressed vowels. “All phonetic variances are needed verifying to certify the correctness of the pronunciation”, said the old mage to a tired Juarez when he complained.

“A hundred and thirty years on his back and he didn’t even learn a levitation spell”, thought the boy, “just because he needs a wand for that and he’s against magical apparatus. He just likes that long, boring tongue”.

Until — and that’s the reason for this story — he froze in front of a vanishing spell. Well, actually, it was an intraplanar movement spell, best known as teleportation, but described incorrectly by the original transcriber. Instead of “say these words and you’ll go from here to there, but it takes a while” he transcribed as “say these words and you’ll turn invisible, and after a lil’ while you’ll show up somewhere else”. Even I, knowing only basics, could’ve spotted that mistake.

Motu Tumogo repeated the sentence, something like “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” I dunno, about a thousand times, at the very least. On the first fifty, the boy laughed at “benzetinolina” as it sounded as some drug name. But man, after the fiftieth “benzetinolina”, anyone drops the smile.

Motu spoke with the stressed é from xibeté, tried moving it to the i, extended the syllables, cut one or other letter… and nothing. The candle flame — that he only lit up and put off with local spells, as a warmup, pardon the pun — didn’t move at all. Nothing, no sound, no wind.

See, these words are what we call power words. They alone already make stuff happen. Some European incantations are kinda straightforward; others, like some Asian ones, only work in haicais format. You say “the tree leaf falls, the wind blows with natural strength, love is beautiful” and poof, a rice bowl materializes. But most of the latin spoken enchantments, because of the Moorish influence in Spain, are descriptive. You say that the wind blows and you feel it blow right there, even if the final byproduct is a plate full of steamy rice.

Calling the parrot Goba was, as the devoted Christians you will tell you, prophesying power in his life. It would be, wishing it or not, a powerful bird. Anyone who doubted that isn’t the same person who cut its nails and cleaned his droppings.

The mage loved when he said something and the parrot repeated. He’d spend the day lighting and putting off the candle and the parrot would repeat the spell word by word; but of course, without effect. They say spellcasting takes a breath of life, a kind of energy that animals don’t possess, something to do with soul, I don’t know. Soon enough the pet was repeating his name, Goba, Goba, Goba wants crackers.

Juarez knew that shit was gonna go down, of course.

Everyday, for a couple of hours, the mage read that teleportation spell. One day, pissed off by his own failures, he chose to try the local liquor and drank three nice chugs of cachaça without taking a breath . Picture this, he said it was refreshing. “Nothing like central Africa fermented drinks”, said him, “but just as tasty”. The booze got to his head faster than saying “Open Sesame”. He barely got home, saw the book open with the sentence — that sentence — written in several forms, and got really mad. Ripped off the page and started repeating the spell out loud. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” with an open mouth, letting the air flow. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” while gritting his teeth. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” angry, almost screaming. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê”, actually screaming with all his might. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê”... and poof.

He opened his eyes and there he was, drunk as a skunk, in the middle of the street, looking at his own front door from the outside. The assistant was at the ready at the door and ran, all flustered, towards his disoriented master.

The old man was completely lost, and as soon as they stepped inside the house, he threw up all over the floor and went straight to bed. It was only the next day, with a killer hangover, that he got what had happened. He said it right. It worked. And he couldn’t remember anything.

He rose from bed, not caring to put on any clothes, went to the living room and opened the book. No phrases. Asked the boy, red as a lobster with his master’s unsolicited nudity, and got a “dunno” for an answer. The boy said the master had ripped the book and, after saying the words, vanished. A minute after, when he reappeared in the street he had nothing on his hands. The old man tried to say it by heart but couldn’t, the headache was pounding on his head. Looked for his notes and nothing. Started crying and laughing at the same time, like a madman. He sat, put his hands over his eyes and cursed in about twenty five languages, alive and dead, magic and mundane. He stood there, dick out and clearly unstable, for a good while. Then, he heard wings flapping.

He stood up faster than the hair at the back of his neck and ran towards the cage facing a window. That I saw — everyone did, actually. The crazy mage swinging the cage back and forth, screaming at the poor bird, asking him to repeat the spell. He was there, as he came into this world, crying like a toddler, red eyes and snotting, the whole package, screaming at the poor thing who had no idea what was happening. The parrot only repeated his name, Goba, Goba, Goba, Goba. It was weird, but the parrot screamed louder as the man shook his cage. Goba, Goba, Goba, was already like a cry for help, I dunno. The old man opened the cage and went for the bird. He Took a well deserved bite on his wrinkly veiny hand, and blood spilled everywhere. His hand flew for one side to the other, until he managed to get the bird.

Do you know the Brazilian saying “catou cavaco”? The mage catou cavaco. At that moment he felt the sleek feathers on his fingers and the wings trying to open under his grip, the parrot let out a clearly demonic phrase. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê”, all at once, no hesitation.

Look, I can really say that I’d never imagined that the fourth knowledge mage Motu Tumogo would leave Brazil like that. This is his house, up front, in ashes, after he lit everything on fire with two or three words. The boy said it was the same candle spell, man. It needed four — or was it five agents? Nevermind, the point is that specialized people were needed to put him inside those flow-stopping crystal pyramids and move him to a ship. A fucking mess afterwards, even for us initiates, having to go door to door creating new memories of what happened to local folk. It was like one of those joint efforts against dengue, but this time, against witnesses.

The parrot? I haven’t got the faintest idea where he ended up. There are those who say that him, being a bird, got stuck between dimensions and never came back. Others say he got so powerful with all the Goba Goba Goba that he teleported back to Ceará. Look, I know for myself that I won’t doubt no animal anymore, especially those who speak. Think about if he had repeated the candle spell the right way? Goodbye old man, goodbye assistant boy and, probably, goodbye Jota’s bar. By the way, Jota, pour me another one. Ceará owes me some cash and I’ll collect in booze.


Mago e Goba

Quando ele pisou no Brasil, pediu pra um dos assistentes — sim, ele é desses que tem assistentes — que buscasse pra ele uma ave mágica daqui, alguma que ele pudesse estudar e coletar alguns itens pro ocasional feitiço local. Dizem que o assistente pensou em uma arara mas, no porto de Santos, ficou sem saber bem onde procurar o bicho. Falou com um conhecido, cearense, que ia pra terrinha dele e voltaria em uma ou duas semanas, coisa rápida. Ia levar muamba e, se conseguisse, trazer uma arara fresquinha, em troca de um ou outro favor do velho.

Foi coisa de quinze dias mesmo, sem atraso, que o menino assistente passou no bar e lá estava o homem com a gaiola coberta por um pano. Disse, como todo bom safado, que o negócio ia ter que ser rápido e que não era pro menino olhar de jeito nenhum pro pássaro. “Eles ficam bravos e perdem a essência mágica se alguém ficar encarando. Tem que ser o novo dono o primeiro a tirar o pano”. Outra coisa que mudou, da conversa anterior, era que o pagamento ia ser em dinheiro mesmo e, como o menino tinha nem dez pilas no bolso, acabou abrindo uma conta de bons cem reais no boteco do Jota em nome do fortalezense.

A cara do rapaz quando o velho tirou o pano foi impagável. O menino — Juarez — viu o bicho e não conseguiu esconder a expressão de surpresa misturada com medo. Soltou um madre de diós meio entre lábios e fixou os olhos no mestre. O velho olhou pro pássaro, depois pro rapaz, depois pro pássaro, depois pro rapaz, depois pro pássaro. “Magnífico”, disse o mago, em seu idioma natal.

Deu pro bicho o nome de Goba, que disse significar “ave poderosa” em um idioma mágico que pouca gente conhece. O menino acenou e sorriu, pensando na razão dele não ter olhado pra ave antes de ter entregado pro chefe. “Foda-se la mierda da energia mágica, devia ter mirado”, dizia em pensamento. Como ele ia explicar, nas cartas e relatórios pro protetorado magista, que o quarto magista do conhecimento Motu Tumogo, pesquisador e estudioso de encantos verbais em missão extraordinária para a América do Sul, nomeou uma porra de um papagaio com um termo de poder de primeira ordem?

O bicho era verde e tinha uma mancha azul na testa. O bico, curvado, abria as sementes de girassol do jeito que foi projetado pela natureza para fazer. Tinha uma das asas cortadas e um anel metálico na pata direita — a asa era “pra não voar”, segundo o amigo que tomava cachaça na conta de Juarez todo dia. O anel de metal nunca ninguém soube pra que servia.

Dia sim, dia não, o mestre estudava tomos e coleções escritas, preparando o que é conhecido hoje como a maior enciclopédia de encantamentos verbais já compilada. Ele ia desde ditos religiosos, como chamar São Roque pro cachorro não te morder ou pular três vezes pra São Longuinho, até umas frases complicadíssimas em tupi-guarani que faziam chover ou deixavam a água do rio mais doce pra beber — ou mais ácida pra ferrar com a tribo rio abaixo. Era blá blá blá o dia todo, abracadabra em trinta idiomas, cada um fazendo uma coisa nova. Tinha aquele que acendia a vela e o outro que apagava. Era vela acendendo e apagando quase que doze horas por dia, as vezes em línguas diferentes, as vezes na mesma. Era sempre pior quando era na mesma.

Imagine você, sentado na sua cadeirinha de assistente — que claramente não tem o estofado da que o chefe senta — por doze horas. Isso já é um saco. O pior é estar nessa posição segurando um livro da idade dos seus pais enquanto seu contratante — sem CLT, sem porra nenhuma — lê a mesma frase. Doze. Horas. A mesmíssima frase, com sotaques, tônicas, velocidades e tonalidades diferentes. ”É preciso verificar todas as alterações fonéticas para certificar a pronúncia correta”, dizia o velho quando Juarez bufava, com os braços cansados. “Cento e trinta anos nas costas e não aprendeu um feitiço de levitação”, pensava, “só porque precisa de uma varinha e ele não curte aparatos mágicos, só essa língua grande”.

Até que — e é a razão que eu to contando essa história — ele parou na frente de um feitiço de desaparecimento. Na verdade, era de movimentação intraplanar, o famoso teletransporte, mas que foi descrito de modo errado por quem registrou o documento original. Ao invés de “fale essas palavras e você vai daqui até ali, só que demora um pouco”, ele descreveu como “fale essas palavras e você vai ficar invisível e, depois de um cadinho de tempo, vai aparecer em outro lugar”. Até eu, que só sei o básico do básico, perceberia esse erro.

Motu Tumogo repetiu a frase, algo como “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” umas, sei lá, mil vezes, na boa. Nas primeiras cinquenta, talvez, o rapaz riu de “benzetinolina” porque parece nome de remédio. Mas depois da quinquagésima benzetinolina, qualquer um perde o sorriso.

Motu falou com acento no é de xibéte, tentou com acento no i, estendeu as sílabas, cortou uma ou outra letra, fez e aconteceu… e nada. A chama da vela — que ele só acendia e apagava com feitiços locais, como aquecimento, com o perdão da piada — nem mexia. Nada, nem barulho nem som nem vento.

E entenda que essas palavras todas são o que a gente chama de termo de poder, são palavras que, sozinhas, já fazem coisas. Alguns encantamentos europeus são meio pá-pum, tem um monte asiático que funciona em forma de haicai, você fala “a folha da árvore cai, o vento sopra com força natural, o amor é belo” e pum, aparece uma tigela de arroz na sua frente. Mas a grande maioria dos encantamentos latinos, por conta da influência moura na Espanha, são descritivos. Você fala que o vento sopra e você sente o vento soprando na hora, mesmo se a ideia é ter uma tigela de arroz no final.

Chamar o papagaio de Goba era, como falam os crentes, profetizar poder na vida dele. Ele seria, querendo o bicho ou não, uma ave poderosa. Quem duvida não era quem cortava as unhas dele, que tinha que pegar o bicho no dedo pra trocar o jornal da gaiola.

O mago gostava muito quando ele falava uma coisa e o papagaio imitava. Passava o dia acendendo e apagando vela e o papagaio imitando o feitiço, claro, sem efeito. Dizem que pra fazer magia precisa de um sopro de vida, uma energia que os bichos não tem, não sei se tem a ver com alma ou sei lá. Logo o bicho já falava o próprio nome hora sim, hora não. Goba, Goba, Goba quer biscoito.

Juarez sabia que ia dar merda, claro.

Todo dia, umas duas horas, o mago tentava o tal feitiço de teletransporte. Um dia, meio puto da cara, quis experimentar a bebida da região e tomou sem respirar uns três golões de pinga. Achou, veja só, refrescante. Nada como os fermentados da África central, disse, mas tão saborosos quanto. A bebida subiu pra cabeça mais rápido que ele conseguia dizer “Abre-te Sésamo”. Nem chegou em casa e, ao ver o livro aberto com a frase — aquela mesmo — escrita de várias formas, ficou puto. Rasgou a página e começou a falar a frase de qualquer jeito. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” com a boca aberta, soltando ar. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” com ela fechada, dentes cerrados. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê”com raiva, quase gritando. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê” gritando a plenos pulmões. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê”… puff.

Abriu os olhos e lá estava ele, bêbado como um gambá, no meio da rua, olhando pra porta da casa que estava hospedado. O assistente já estava na porta e, afobado, foi logo buscar o mestre que não fazia ideia do que estava acontecendo. O velho não entendeu porra nenhuma, entrou na sala botando os bofes pra fora e foi deitar. Foi só no dia seguinte, numa ressaca desgraçada, que entendeu o que tinha acontecido. Ele disse o feitiço do jeito certo. E funcionou. E ele não lembrava de nada.

Levantou da cama pelado mesmo, foi até a sala e abriu o livro. Nada das frases. Perguntou ao assistente, que ficou mais vermelho que pimenta quando viu o velho sem roupa, e ele respondeu que não sabia. Que ele tinha rasgado o livro e, depois de falar as palavras, sumiu. Quando reapareceu, uns minutos depois, não tinha papel nenhum nas mãos. O velho tentou falar a frase de cabeça mas não conseguiu, a dor de cabeça era maior. Procurou nas anotações a tal da frase e não achou. Começou a chorar e rir, ao mesmo tempo, como um doido varrido. Sentou, colocou as mãos sobre os olhos e xingou em uns vinte e cinco idiomas diferentes, mortos e vivos, mágicos e mundanos. Ficou ali, de pinto pra fora e claramente instável, um bom tempo, quieto. Até que ouviu o barulho de uma asa batendo.

Levantou mais rápido que os pelos da nuca e correu até a gaiola — que ficava na frente de uma janela. Isso eu vi, todo mundo viu na verdade, o velho balançando a gaiola e gritando com o papagaio, falando pra ele repetir a frase. Tava lá com as partes de fora, chorando que nem uma criança, olho vermelho e ranho, o pacote inteiro, gritando com o pobre bichinho que não entendia nada do que estava acontecendo. O papagaio só repetia o nome, Goba, Goba, Goba, Goba, Goba. Era estranho, mas quanto mais o velho balançava a gaiola, mais alto o bicho falava. Goba, Goba, Goba, já era tipo um grito, um pedido de socorro, sei lá. Em uma dessas, o velho abriu a gaiola e tentou pegar a ave. Tomou uma bicada merecida na mão enrugada e cheia de veias que o sangue até voou. Jogou a mão pra um lado e pro outro, até que conseguiu pegar o papagaio na mão, acertando em cheio.

Conhece o termo “catou cavaco”? O velho catou cavaco. Na hora que ele pegou o pássaro na mão, com gosto, sentindo o áspero das penas verdes e as asas tentando abrir, o bicho soltou em alto e bom tom uma frase do demônio, só pode ser. “Xibéte comisetáque moronitunide má má turô benzetinolina má má tutê”, de uma vez só, sem pestanejar.

Olha, eu posso dizer nunca imaginaria que o quarto magista do conhecimento, Motu Tumogo, sairia do Brasil do jeito que saiu. A casa dele é essa aí da frente, em cinzas, depois que ele botou fogo em tudo com duas ou três palavras. O assistente disse que foi o mesmo feitiço de acender e apagar velas, veja só! Precisou de quatro agentes, ou eram cinco? Bem, precisou de gente especializada pra prender numa daquelas pirâmides de cristal que interrompem o fluxo, pra tirar ele daqui e botar num navio. Foi um bafafá que só, difícil até pra gente, iniciado, criar uma memória nova do que rolou pra população geral. Foi tipo um mutirão, quase uma operação daquelas contra dengue, só que contra testemunhas.

O papagaio? Eu sei lá onde ele foi parar. Tem quem diga que ele, como bicho, ficou preso entre dimensões e nunca voltou. Outros falam que ficou tão poderoso com o Goba Goba Goba que se teletransportou de volta pro Ceará. Olha, eu sei que eu nunca mais duvido de bicho nenhum, principalmente os que falam. Imagina se o bicho tivesse repetido a magia da vela? Era adeus velho, adeus assistente e, provavelmente, adeus boteco do Jota. Aliás, Jota, bota mais uma pra nós que o Ceará me deve um dinheiro, e eu vou cobrar é com bebida.